十里八村 首页 > 故事

在这个结婚之前上N次床也不会被耻笑的年代，28岁的杨沐还是处女。倒不是她思想保守，她知道性是怎么一回事，但她对男欢女爱没什么兴趣。也不是她长得难看，她眉眼周正，是一个正常、普通、高挑的女孩子。

她每天把有氧和力量锻炼安排得妥妥当当。她的散打教练在省里拿过奖，她的散打也厉害。目前她正在学击剑，她穿上击剑服和男孩子没什么区别。她的同事们都说，嗨哟这种女人谁敢娶，没胸没屁股，在家打架也打不赢她。

杨沐无所谓。她好像天生没这根弦。

直到有一天，她父亲胃出血，必须做胃底食管静脉结扎手术。她妈走得早，她一个还没出阁的女孩子给父亲端屎端尿多少有点尬。这时和她一起健身的一个男孩忽然说：“我去照顾你爸吧。”

多么突然。

她慢慢才想起他们是有多次交集的。男孩要过她的电话，跟她说过自己的童年，在练散打时她一直说不要他让着她，但是他出拳明显让着她。他还搭过她的车回家，路上推荐过他喜欢的歌。

朋友说：“他肯定是喜欢你啊！”

杨沐：“这就是喜欢？”

朋友说：“我怀疑你得去医院查一下，你是不是缺乏雌激素？”

杨沐脑子有点乱了。这该怎么办呢？她真的得试着喜欢一个男人，否则就不太正常。可是父亲住院这件事，请个护工就可以解决，真的要去麻烦一个她之前并没有上心的男孩子吗？

第二天她在健身房签到的时候才注意到男孩的名字，他叫陶迁路。

2

陶迁路的电话总打过来，追问杨沐的父亲到底在哪儿住院。他说他攒了两年的年假没休，来照顾她父亲没问题的。

杨沐把他的相片从朋友圈里扒出来，放大看。会爱上吗？看上去很普通的一个人啊。瘦高个儿，方脸，眼距稍微有点宽，如果再宽一点就会像弱智。她为自己的想象力笑起来。那一瞬间她觉得自己应该答应他，毕竟他非常真诚。

陶迁路申请多次之后，杨沐应下了。在别人看来这是一件很离谱的事，两个人都离谱。女方，对男方没有感觉；男方，从普通健友的关系，贸然进阶到照顾女方的住院父亲。他们之前甚至都没有过任何表白，杨沐也不知道这一切是怎么发生的，总之它发生了——两个在健身中心结识的、不太熟的人，忽然变得似情侣非情侣。陶迁路以杨沐的好朋友自居，得在医院照顾杨沐的父亲12天。等这12天过去，他们一定会发生质变。要么开始谈恋爱，要么一言不合翻脸。没有谈过恋爱的杨沐有些惶然，这是省略了步骤，还是爱情压根没有固定的步骤？

当时还在疫情期间，陶迁路作为陪护领了一个手环，这意味着其他人不能再进病房区。杨沐对父亲的关心只能靠陶迁路传达。手术做了，很顺利；叔叔还不能进食，瘦了一些；今天叔叔可以吃流食了，你要不要视频电话？

杨沐的父亲在视频里夸陶迁路细心周到，那笑容绝不是单纯被照顾得很好，而是对晚辈的一种满意。杨沐看着父亲的惊喜有些不好意思，她没敢说，其实她和他连手都没拉过。

3

杨爸出院后，杨沐对陶迁路怀着巨大的感激。如果按护工给他算钱的话，陶迁路的奉献撑破天值四千块钱，可是有些事情不能用钱算。真诚能用钱算吗？时间能用钱算吗？真情能用钱算吗？都不能。他们不是出售与购买，他们有渴望与接纳。

把父亲接出院后，杨沐请陶迁路吃饭。她让陶迁路挑地方，陶迁路挑了一家米线店。正是杨沐也喜欢的地方，但是她没吭气，她只是按耐住小欢喜。吃完米线一个人拿一根烤肠，一边啃一边往外走。陶迁路说：“你爸说你之前没有谈过恋爱。”

“嗯。”

“为什么？”

“不知道为什么。”

“漂亮女孩到28岁还没谈过恋爱，挺奇怪的。”

“你谈过吗？”

“谈过。”

“什么感觉？”

“谈恋爱的感觉……就是你喜欢我，我喜欢你，于是觉得自己跟别人都不一样……”

“那为什么会分手？”

“慢慢地又觉得，自己跟任何人都一样了。”

两人同时笑起来。

杨沐又问：“那还会再期待下一次恋爱吗？”

“会。”

“为什么？”

陶迁路用餐巾纸把嘴边的油小心粘了一下，好半天才说：“好像心空了很久，又被新遇到的人填满了。”

“可是再恋爱，最终还是会让你觉得自己没什么不一样啊。”

“可是心态变了，愿意跟她变成芸芸众生中择不出来的那个普通人。”

“哦。”杨沐陷入沉思。

“你吃醋？”

“没有。我不知道爱情是什么。”杨沐耸了耸肩。

4

陶迁路发起猛烈攻势，请吃饭，请看电影，请滑雪，送各种小礼物。杨沐发现这种感觉挺好，但又总觉得缺点什么，好像自己是为了报恩而和他在一起，不是出于发自内心的爱。

但爱具体是什么，她又说不清楚。

忽然陶迁路被派到临市去执行任务，大雪封山，他手机没了信号。连着三天没信号，杨沐急了。周末她决定去找他。她先坐火车去市里，再坐大巴到县城，去了县城才知道，每天发往山上的小巴只有两趟，她已经错过了时间，只能等第二天。

她在县城找了个旅馆睡觉，旅馆很破，没有空调，一个电风扇样式的取暖器不停摇头，怎么摁它也停不下来。湿冷的房间有点大，吊顶上还有一个窟窿，杨沐觉得就算它摇一辈子也未必能把这个房间摇热。她躺上床，听外面的车轱辘轧过半化的雪，发出稀里哗啦的声音，她忽然特别想他，她觉得自己做的这件事特别没头脑又特别伟大，如果见了面，他一定会很吃惊吧。

第二天早上她坐小巴上山，鞋子居然不防水，在小巴车站跑来跑去粘了厚厚的雪，上车后雪化了她才发现脚越来越冷。她艰难地把脚拔出来，袜子都湿了一半。她拿卫生纸把脚裹一下又重新塞进去，前脚掌异样的感觉好像一种尸变，她恨不得失去它们。往窗外望去，到处都是浓厚的雪，树枝被压得欲断，走了一程又一程，车外的风景和没有走几乎没区别。每次错车的时候小巴都会“嘁嘁”地慢一下，她发现自己心急如焚，几乎不顾危险地想埋怨司机。

车走了三个小时才到半山腰，司机吆喝着终点站到了。杨沐下车茫然四顾，去哪儿找他呢？

路边有一个风景区的餐馆，不在营业状态。杨沐冲进去正想问话，她看到对面窗外的他，他拿着手机在找信号，用各种姿势找。

杨沐喊了一声：“陶迁路！”

他没听到。

她尖利地喊起来：“陶迁路！陶迁路！”

他像梦游一样分了一下神但继续找信号。杨沐狂奔过去，跑到他面前：“陶迁路——”

看到她的那一瞬间他愣住了。杨沐原本以为自己会哭，没想到笑得像个傻子。“你怎么穿成这样！”她说。他穿着军大衣，戴着雷锋帽，眉毛上结了霜。“你怎么跑这儿来了！”他大叫。风是辣的，卷起地上的雪像白烟。他们没有拥抱，也没有牵手，但那一瞬间杨沐知道了，原来爱情是这样的。

5

他们只见了很短暂的一面，陶迁路让杨沐坐车下山。他把她搡到车上，在发车前陪她在车里坐了一会儿。他让她看自己没有发出去的微信，全是给她的，全是美景和云淡风轻的描述。如果不是亲自来，爱情是电影中的童话；亲自来了，爱情是落实的童话。

临走前他发现她的鞋湿了，他硬要把她的脚拔出来看，看到上面裹的卫生纸，他吸溜一声麻利地把她袜子脱掉，把她的脚塞在怀里大吼：“会冻伤的！你是傻子吗？”

发车时她脚上穿的是他的袜子，又大又丑，外面还裹了一层塑料袋。但是她感到心满意足。

三天后陶迁路回来，他们去吃羊肉火锅。送她回家的路上，陶迁路吻了她。风是横的，雨是斜的，他们站在十字路口的边角，吻得像刻在时光里。

第二天就开始谈婚论嫁。陶迁路问：“你为什么喜欢我？”

杨沐问：“你不怕以后发现自己还是和任何人一样吗？”

陶迁路说他不怕，他本来就和任何人一样。他继续问杨沐，为什么会喜欢他。杨沐说因为自己欠他，因为他帮她照顾了父亲，她是想报恩的。

后来每次陶迁路想不通她为什么去找他，她都这样回答。

6

一年后他们生了孩子。孩子还不会说话，陶迁路就急着给孩子讲故事。

有一天他讲了这样一个故事：

汤姆在路上遇到一只野猫，掰给它一块肉干吃。

猫吃完肉干后对汤姆说：“感谢恩公，我一定会报恩的。”

汤姆回到家后，有天夜里听见敲门。开门一看，猫正坐在地上抬头看他，猫说：“我是来报答公子恩情的。”

汤姆问：“你不是普通的猫，你缺那块肉吃吗？你要怎么报恩，你准备怎么报恩？”猫说：“我就让你摸摸我的皮毛吧。”

汤姆伸手去摸，猫问：“恩公觉得怎么样？”汤姆答：“非常温暖趁手。”猫于是说：“这就是我的报恩了，任你抚摸，等到恩情报答完我就离开。”

猫就在汤姆家里住了下来，汤姆读书，猫就蜷缩在汤姆膝上。汤姆睡觉，猫就钻进被子里面。

过了一周，汤姆问：“恩情报答完了吧？”猫说：“还远远不够。”

过了一年，汤姆问：“恩情报答完了吗？”猫说：“你的恩情如此重，只一年怎么能报答完呢？”

汤姆每次询问，猫都找借口推脱，直到现在也住在汤姆家中。

故事念完，他不怀好意地冲杨沐看看，两个人绞在一起倒在床上，笑得直喘气。