十里八村 首页 > 故事

刚进地铁就听见吉他弹唱，从车厢的那端传来深沉忧伤的曲目，唱功是酒吧驻场歌手 级的。我不禁好奇回望，是一个长相颇好的男子，高瘦冷酷，长发黑衣，且无风餐露 宿的沧桑，好像只是在风和日丽的下午即兴搭个地铁。但他挂着吉他的右肩同时挂了 一个牛皮小包，包上写了「卖唱赚钱」。 捕捉到我视线的他，迅速移动到我身后，像忽然调大了音量的音响，震颤得我慌张。 我已经不和摇滚乐手流浪歌手打交道很多年，空洞的眼神上方也没有厚厚的假睫毛， 更没有烟熏妆和朋克装，隐匿在人群中只是再普通不过的大妈模样。莫非他嗅出我层 层包裹的外壳里还残留着果儿的灵魂，以至要揪出来为这一曲买单。我深呼吸一下， 连忙拉开手袋，拿出钱包，抽出仅剩的一张10元零钞，转身递向他。他的手在吉他上 没有停，只侧了一下牛皮小包。于是，我完成了动作，他唱完他的歌，以邂逅的语调 对我说：「我给你留个QQ吧。」 「不用。」我很有气节地吐出两个字。他却在我耳边很响亮地重复了两遍QQ号码。 然后走向前方，然后下了地铁。我的大脑中闪灭着他的号码，仿佛听见黑暗中有个声 音说：别躲了，你就是个对行乞的老太太装死，却爱男色的果儿。 嗯，其实北京这个地方，有很多热爱着乐手的果儿，她们出现在地下酒吧，出现在迷 笛音乐节，出现在「代表月亮消灭你」的豆瓣小组。著名乐评人黄燎原甚至在他的新 书《烂生活》里这么描述：「摇滚圈里有一个特殊的『果儿圈』，这些可爱的女孩儿 按照她们自己的标准，把乐手分成三六九等，并且给每一个档次的乐手定价。比如出 过EP的三十元，出过专辑的五十元，上过MIDI和摩登小舞台的八十元，上过MIDI和 摩登主舞台的一百二十元。这些价格是指她们和乐手上床的出场费，当然钱由她们 掏。」 这样的「男色消费」价目表，自是玩笑成分多一点，而非天上人间性交易。有人评论 道：果儿跟专泡模特演员的帅哥一样，不过都是有爱好而已，还真谈不上肮脏。而摇 滚歌手跟模特演员又是那么相似，一种是有貌，一种是有才，都彼此彼此，这个简直 就是爱情嘛。正是有了大无畏的追求精神，才有了某种意义。 什么样的意义呢，曾有专睡大花臂纹身电子乐手的果儿说：「每当音乐节看到台上的 乐手们，联想着他们在床上的样子，心里就乐开了花。」这种快乐是心里装满爱和虚 荣的，在夜里打车狂奔向乐手时，在为他做着好吃的饭菜，听着他神经飞扬的音乐 时，在EP打榜高兴得像生了孩子时。「没有这些伟大的女性，就没有中国摇滚乐。 」 至于爱情的结果在哪，果儿们经常是不问的，她们宁可承认自己是爱才好色的不靠谱 女孩儿，只为名单上又多一个大尖孙儿。专一的果儿也有，那是爱得狠了。比如一个 果儿把青春和爱献给他的乐手男友，陪他从一文不名到登台MIDI，为他经营了6年酒 吧演出，直到男友被新果儿包围，她成了功德圆满的退役果儿，只留下一个背影： 「她就是那个卖门票的吧？」 所以摇滚圈有拍《果儿》电影，有夸果儿的《烂生活》，如感谢赞助单位一样，感谢 那些用摇滚精神爱过的女孩们。